Cuántas veces, la frente en los cristales,
mirando caer la lluvia sobre el patio,
pensaba —voz de cémbalos el agua—
el niño en manantiales eviternos.
Espectros de la tarde y de las sombras,
de insectos y campanas, proferían
canciones ancestrales y espejismos
hermanos de la fábula y el sueño.
La lluvia en la ventana y en los ojos
la bruma vespertina de los muelles
y hermosas procesiones de violetas.
La vida dio carlanca a la inocencia,
al humo incierto y bello de la aurora.
Cuántas veces, su vaho en los cristales,
la tarde rememora aquellos días
y el hombre busca el alma desterrada
clamando a las campanas del poniente.